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“Fermate quell’asino!”

“Fermatelo!”

Mark urlava cosi forte da farsi sentire fino a Piazza Tartini.
La gente si voltava. Alcuni si scansavano con un balzo. Altri
restavano semplicemente li, immobili, a bocca aperta.

Ma nessuno faceva cio che lui si aspettava.

A tutta velocita, puntando dritto verso di loro, arrivava al
galoppo un asino impazzito, lanciando a ogni falcata versi
come se lo stessero scuoiando vivo.

“Th-oh, hrrrrr, ih-oh, grrrr, hrrrrg, ih-oh...”

E dietro di lui correvamo noi due.

Mark e io.

Nessun piano.

Nessuna dignita.

E, soprattutto, neppure la piu remota possibilita di prenderlo!



E poi...?

L’asino davanti.

Mark dietro di lui.

Io dietro Mark.

Tutti e tre con la stessa espressione.

Ognuno per un motivo completamente diverso.

e - SRR

Se a questo punto vi state chiedendo come siamo finiti a
inseguire un asino nel bel mezzo di Pirano, c’e una sola risposta.

Tutto era cominciato qualche giorno prima.
Ed era cominciato con un’idea geniale.
Una di quelle che prendono vita soltanto dopo la seconda birra.

Una di quelle che soltanto piu tardi ti rendi conto che non
avrebbero mai potuto essere altro che...

...una colossale asinata.



Capitolo 1
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Come Mark vinse il premio piu
testardo nella storia delle sagre

GRAN
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Era il 1984. Ero giovane, mi occupavo di macchine da gioco e
vivevo a casa del mio amico Mark, a Pirano.

Erano anni spensierati, pieni di divertimento, avventure e di
una movimentata vita notturna.

C’era anche un terzo membro della nostra banda: Dule.

Dule non era soltanto il terzo moschettiere nella lotta contro la
noia...

...era anche I'uomo grazie al quale nessuna bella sciocchezza
rimaneva soltanto un’idea.

A quei tempi eravamo pervasi da un ottimismo che si rifletteva
nella nostra incrollabile convinzione che, per ogni problema, da
qualche parte si nascondesse una soluzione semplice.

Se non trovavi subito la soluzione, ordinavi una birra.
Se non la trovavi dopo la prima, ne ordinavi un’altra.
Se non la trovavi nemmeno dopo la seconda...

...eri quasi certo di essere sulla buona strada per...

_3_
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E proprio allora nascevano le nostre idee piu geniali.

Durante una sagra dei vigili del fuoco, dopo due «birrette», ci
venne cosi I'idea di sostenere i nostri valorosi pompieri
acquistando qualche biglietto della lotteria.

Un gesto molto altruistico.
O almeno, cosi sembrava a noi.
E magari avremmo anche vinto qualche premio utile.

Un pallone, un mestolo, un rastrello, uno sgabellino di legno, un
peluche...?

Mark guardo il biglietto.

Sorrise.

Poi sorrise ancora di piu.

Lo guardo di nuovo.

Lo giro.

Controllo ancora una volta il numero.
Come se temesse che, nel frattempo, potesse cambiare.
«Ragazzi...

...credo di aver vinto qualcosa.»

«Che cosa hai vinto?»

Rimase in silenzio.

«Credo...

...che sia il primo premio.»

«E qual ¢ il primo premio?»

Guardo ancora una volta il biglietto.
Poi scoppio a ridere.

«Un asino.»
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In quel momento Mark vedeva una cosa sola.

Un’opportunita d’affari.

Il nostro premio a quattro zampe, invece, vedeva chiaramente
l'opportunita di complicarci la vita.

Allora nessuno di noi immaginava ancora che il vero primo premio non
fosse I’asino.

Cio che avevamo davvero vinto era la folle avventura che ci stava
preparando.

Oggi sono convinto che ogni primo premio dovrebbe essere accompagnato
da un’avvertenza.

o

TENZIONE |

PRODOTTO SENZ

|| precedente proprietar
« auto danneggiate
o giardini d?n.'orat_lt -

dita di dignita =

.. ?:irgl;ore forma fisica del propnetz?no )

o improvviso aumento del senso dell'umorismo

o non risponde di:

TTO0 SENZA GARANZIA 1 |

Perché, in realta, non eravamo stati noi a vincere I’asino.

Era stato I’asino a vincere noi! Nuove vittime!

(1l precedente proprietario sapeva evidentemente bene perché voleva
liberarsene.)

E infatti: a caval donato non si guarda in bocca,

soprattutto se hai intenzione di trasformarlo in merce. j



Capitolo 2
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Un business plan senza il consenso
del protagonista (I’asino)

—

PIANO D’AFFARI
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v | SOLDI SI ACCUMULANO

In quel periodo era appena arrivata sul mercato una macchina

fotografica Polaroid, capace di sviluppare le fotografie quasi
allistante.

Mark ne aveva gia una.

Insieme a un piano perfetto per metterla a frutto.

O almeno...

...cosl credeva.

Avrebbe portato I’asino al «Kastel», nel centro di Portorose.
I bambini si sarebbero fatti fotografare in groppa all’asino.
I genitori avrebbero comprato le fotografie.

Il denaro avrebbe cominciato ad affluire.

L’asino avrebbe sgobbato sotto il sole cocente.

Mark avrebbe scattato le fotografie.

E la Polaroid avrebbe pensato da sola a tutto il resto.

66—
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Finalmente, anche per Mark il capitalismo avrebbe cominciato

a funzionare.

Da sotto la sua barba lo si sentiva canticchiare «We Are the
Champions».

Nei suoi occhi cominciarono ad apparire quegli strani simboli
da jackpot che permettono a ciascuno di noi di diventare
completamente cieco a tutto cio che lo circonda...

.35 5..88%8...

...e per un istante ci fanno credere che quella follia possa
durare per sempre.

Ripensandoci oggi, devo ammettere che il piano aveva
soltanto due piccoli difetti.

Primo: nessuno di noi sapeva assolutamente nulla di asini.

Secondo: nessuno aveva informato il nostro primo premio
del nostro business plan.

L’asino, dunque, ce ’'avevamo.

Gia durante la sagra Mark aveva scattato una dozzina di
fotografie e guadagnato qualche soldino.

Un buon inizio.

«Dobbiamo soltanto portarlo al Kastel», dichiaro Mark, «e il
gioco e fatto.»

L1 si che sarebbe cominciato il vero «business»!

Per il primo giro di prova condusse I’asino attraverso la folla,
ormai piuttosto allegra, dei partecipanti alla sagra.

Giusto per provare.

E perché I’asino capisse subito...

CHI COMANDA!
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Ma non appena riuscimmo a uscire dalla confusione, I’asino si
fermo di colpo.

Si era piantato li!

Non riuscivamo a smuoverlo.
Né in avanti.

Né di lato.

Né indietro.

Provammo a spingerlo.

A sospingerlo.

A tirarlo.

NIENTE!

E adesso?
E se provassimo a corromperlo?

A Dule era rimasto ancora un po’ di lepinja con i ¢evap¢ici ed
era generosamente disposto a cedergli cio che restava.

Per lui era un grande sacrificio.

Ma I’asino, niente.

Non volle nemmeno annusarla.

Forse non gli piaceva la lepinja.

Forse non gli piacevano i ¢evapcici.

Forse stava pensando: chissa di che carne sono fatti...?

Faceva finta di non accorgersi nemmeno di quella preziosa
leccornia.

Mentre gia da un bel po’ ci affannavamo nel tentativo di
smuoverlo, la gente torno a radunarsi intorno a noi.

Uno di loro si avvicino e schiocco le dita proprio accanto
all’orecchio dell’asino.
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Evidentemente, in una vita precedente, doveva essere stato
un sussurratore di asini. Di certo ne sapeva piu di tutti e tre
noi messi insieme.

E allora, come se qualcosa lo avesse risvegliato dall’ipnosi,
I’asino fece un passo in avanti...

... sl mise in cammino.

Aveva funzionato!

Quello schiocco di dita ebbe anche un risvolto divertente.

Rimase il nostro segnale segreto ancora per molto tempo,
anche quando I’asino non c’era pit.

Bastava che qualcuno schioccasse le dita: TAC, TAC...
Ci guardavamo.

E scoppiavamo a ridere.



Capitolo 3

Resort del’ASINO

" RESORT DELLASING T
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___TUTTO INCLUSO

Poco tempo dopo, I’asino fu portato al Kastel, dove ormai era
tutto pieno da scoppiare.

Era quindi arrivato il momento di pensare anche all’aspetto

logistico del nostro progetto, e non soltanto a quello finanziario.

Il primo problema era dove farlo dormire.
«Si tratta solo di qualche giorno», dissi.

«Puo dormire nella mia tenda, in mezzo alle macchine da
gioco.»

Allora mi sembro un gesto quasi umanitario.
Asinitario, a voler essere precisi.

E cosi fu.

La mattina seguente, Mark e io aprimmo la tenda.
Rimasi immobile.

Qualcosa non quadrava.
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Per prima cosa notai dei ciuffi di pelo sulle macchine da gioco.

Poi le pozze sul pavimento.

Poi mucchietti pit grandi e piu piccoli, non vi dico di cosa.
Provai ad accendere la corrente.

Niente!

Provai di nuovo.

Bzzzzz...
hrzzz...

La tenda si illumino come se fosse stata colpita da un fulmine.

Guardai i cavi.

In diversi punti erano stati rosicchiati o tranciati dagli zoccoli.

Poi controllai i fusibili.
Il fusibile principale aveva avuto un infarto.

A completare quell’idillio mattutino ci penso un odore
insopportabile.

Puzzava come se durante la notte avessimo ospitato un’intera
mandria di elefanti africani, e non un solo asino.

Quella mattina ebbi la mia prima vera illuminazione
imprenditoriale.

L’asino non avrebbe generato soltanto ricavi!



Capitolo 4
B B~

Ristorante “LA SIEPE VIVA”
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La soluzione si presento quasi da sola.
A poche decine di metri da noi sorgeva una villa con un grande
giardino, circondata da una siepe folta, alta quasi due metri.

Il proprietario veniva soltanto di tanto in tanto, percio la villa
rimaneva vuota per la maggior parte del tempo.

Ci sembro il posto ideale.

L’asino sarebbe stato al sicuro.
Nascosto.

Allaria aperta...

Nel frattempo avevamo ripulito I’asino alla meno peggio e, per
fare una migliore prima impressione, gli avevamo versato
addosso un intero flacone di dopobarba.

«Cosl non puzzera davanti ai bambini. Fa male al business»,
commento Mark.
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Io, invece, non sapevo quale delle due cose fosse peggio.

Il dopobarba o I'odore di sterco, i cui resti erano ancora
attaccati al suo pelo.

«La raffinata combinazione dei due aromi potrebbe certamente
dare nuovo slancio ai guru della profumeria», pensai.

Nonostante quella miscela olfattiva alquanto insolita, la
giornata ebbe un successo sorprendente.

Proprio quel giorno Mark scatto piu fotografie che mai.

Il nostro business era evidentemente tornato sulla buona
strada.

La sera legammo I’asino sul lato interno della siepe e ce ne
andammo a dormire soddisfatti.

Questa volta eravamo convinti di aver pensato proprio a tutto.

Ma la mattina seguente...
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Quando guardai verso il giardino, per un istante pensai che la
siepe fosse diventata miracolosamente trasparente.

Non lo era.
Semplicemente non c’era piu.
Almeno non nel punto in cui si trovava I’asino.

Aveva divorato quasi tutti i rami e le foglie che era riuscito a
raggiungere.

E lo aveva fatto attraverso una siepe spessa almeno mezzo
metro.

Quando ci vide, raglio soddisfatto.

A quanto pare, la scelta del menu era stata piu che di suo
gradimento.

Pernottamento con prima colazione, dunque.
«Ih'Oh, ih'Oh...»
La gente comincio a fermarsi.

Alcuni scattavano fotografie, altri ammiravano 1’asino
attraverso 'apertura nella siepe.

Aveva quasi la forma di un cuore.
Evidentemente avevamo a che fare con un artista.

Vorace, ma dotato.

A quel punto convocammo una riunione di crisi.
La prima decisione fu unanime.

L’asino doveva tornare a Pirano.

La seconda avrebbe dovuto essere:

«Da oggi non accettiamo piu idee geniali.»

Ma quella decisione non la prendemmo.



Capitolo 5
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Il contadino che non si aspettava
un ospite del genere

Entro sera Mark scatto ancora qualche decina di fotografie.

Gli affari andavano a gonfie vele.
Il primo gruzzoletto era gia in tasca.

E un successo del genere non poteva certo restare senza
festeggiamenti.

E Mark, naturalmente, festeggio.

caldo di tutta la giornata e per il considerevole numero di birre

Quando quella notte torno a Pirano, era talmente stanco per il ’
bevute che lascio I’asino in uno dei frutteti. |

«E l'asino, dove I'hai lasciato?» gli chiesi quando finalmente
riusci a trascinarsi fino a casa.

«Nel frutteto.»
Lo fissai per qualche istante.
«Dove?»
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«Nel frutteto. L’ho legato a un albero.
Dove pensavi che lo portassi?»

Naturalmente. Dopo la tenda e la siepe, il frutteto era in
fondo il passo successivo piu logico nello sviluppo del nostro
business.

«Domattina andro a riprenderlo», annuncio Mark.
Ci sembro una soluzione del tutto soddisfacente.

Bevemmo ancora due «birrette» della buonanotte e
sprofondammo nei sogni di nuove, infinite opportunita.

La mattina seguente Mark ando a riprendere I’asino.
L’albero era Ii.
Anche il frutteto.
L’asino no!
9

Lo trovo qualche centinaio di metri piu in la.
Non era solo.

Accanto all’asino c’era il proprietario dell’orto, con un
forcone in mano. Evidentemente, dopo essersi liberato in
qualche modo della corda, ’asino aveva deciso di fare una
visita proprio al suo orto.

Come ci fosse riuscito, Mark non seppe spiegarlo.
[’asino ancora meno.

Il proprietario indico la recinzione abbattuta.

Poi I'insalata divorata e I'orto calpestato.

Poi I’asino.

Poi Mark.

Segui una raffica di colorite imprecazioni, accompagnata dalla
richiesta di non vedere mai piu nessuno dei due.

—16—
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«In fondo era un uomo molto ragionevole...» filosofeggio
Mark. «...Ha rinunciato alla violenza fisica.»

E proprio per questo accadde tutto cio che ancora oggi mi fa
ridere ripensando a questa storia.

Perché la parte piu incredibile doveva ancora arrivare.

Quando oggi ripenso a quei giorni, c’e soprattutto una cosa che
proprio non riesco a capire.

Come abbiamo potuto credere cosi a lungo di essere piu
intelligenti dell’asino?

Dopo tutto quello che ci aveva gia dimostrato, la risposta
avrebbe dovuto essere assolutamente evidente.

E P’asino a condurre il gioco.
L’asino ¢ IL PADRONE.

Noi ci limitiamo a seguirlo.

Eppure noi esseri umani abbiamo una caratteristica davvero
singolare.

Quando un’idea geniale fallisce, non diventiamo piu prudenti.

Ce ne inventiamo una ancora piu geniale.



Capitolo 6
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Operazione rimorchio
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! 5. BIRRA

D opo tre giorni fu chiaro che avevamo un problema.
Anzi, piu di uno.

Avevamo un asino.

Ma non avevamo la minima idea di cosa farne.

Cosi convocammo un’altra riunione di crisi.

Qual era, dunque, I'alternativa?

Dove poteva andare?

«E Mico?» domando Dule.

Lo guardammo. |

«A Krog ha dei cavalli e una scuola di equitazione. Almeno
lui saprebbe cosa farne.»

Era la prima volta, in tre giorni, che qualcuno diceva
qualcosa che suonasse almeno vagamente ragionevole.

E non solo!

—18—
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Forse, con quell’asino, a Krog si sarebbe persino potuto
guadagnare qualcosa.

E magari I’asino avrebbe potuto organizzare delle feste
equino-asinine.

C’era soltanto un problema.
Krog distava circa quindici chilometri.

Come portarci ’asino?
9

E fu cosi che nacque lI'idea del rimorchio.

Il rimorchio era mio.

Lungo.

Robusto.

Costruito per trasportare macchine da gioco.

Se riusciva a trasportare senza problemi qualche centinaio di
chili di ferro, perché non avrebbe dovuto trasportare anche un
asino?

Logico, per il ferro.

Un po’ meno per il nostro carico vivente, dotato di una
propria intelligenza e di progetti completamente diversi dai
nostri.
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Ricordo bene quella mattina.

Portai il rimorchio davanti alla trattoria «In riva al mare»,
accanto al Museo del mare.

Il mare era calmo.
Gli ospiti bevevano.
I turisti passeggiavano sul lungomare.

Nessuno di loro immaginava di aver ricevuto, senza saperlo,
un biglietto per uno dei migliori spettacoli di quell’estate.

Mancava soltanto il protagonista.
Mark arrivo a piedi.

In mano teneva una corda.

E all’altro capo...

...1l piu scaltro di tutti noi...

....’ASINO



Capitolo 7/
B~ 2

Il piu grande spettacolo gratuito di
Pirano

—

L’asino si trovava a pochi metri da noi.

Il rimorchio era pronto.

Che cosa mai sarebbe potuto andare storto?
«Andra tutto liscio», disse qualcuno.

Oggi non ricordo piu chi.

Ricordo pero che gli credemmo tutti.

Per cominciare, abbassammo la sponda posteriore.
Mark afferro la corda.

Io mi misi dietro di lui.

Dule si posiziono di fianco, pronto a tutto.

«Avanti, amico...» disse Mark rivolgendosi gentilmente
all’asino.

«Solo un piccolo saltino.»



L’asino lo guardo.
A lungo.
Con calma.

Con quello sguardo che hanno soltanto le creature che sanno gia
in anticipo come andra a finire la storia.

Tirammo la corda.

L’asino non fece neppure un passo.

Provammo di nuovo.

E poi ancora.

Gli unici a muoversi eravamo noi due.

Dopo circa quindici minuti, una sola cosa era chiara.
L’asino era ancora esattamente nello stesso punto.
Noi due, invece, no.

Alle nostre spalle si senti dapprima qualche risatina, poi una
fragorosa risata collettiva.

Alcuni clienti della trattoria posarono i bicchieri e cominciarono
ad alzarsi per vedere meglio che cosa stesse succedendo.

La cameriera si appoggio allo stipite della porta.

Un turista sali perfino su una sedia per godersi meglio lo
spettacolo.

A quanto pare, lo spettacolo era cominciato.
Ed era gratuito.

Peccato che noi, gli artisti, fossimo stati gli ultimi a
scoprirlo.
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La prima idea, dunque, non aveva funzionato.
Ci dedicammo a tre nuove bottiglie di birra.
Ognuno rifletteva a modo suo.

Poi guardai il rimorchio.

«Aspettate...» dissi.

«Perché dovrebbe saltare?»

Si voltarono verso di me.

«Se stacchiamo il rimorchio dall’auto e lo incliniamo, potra
semplicemente salirci camminando.»

In quel momento fui piuttosto orgoglioso di me stesso.
Quella non era piu un’idea qualunque.

Era un’idea geniale perfezionata.

Staccammo il rimorchio e lo inclinammo il piu possibile.

Ora, al posto di un salto ripido, ’'asino aveva davanti a sé una
comoda rampa.

A dire il vero, sembrava cosi invitante che quasi quasi ci sarei
salito anch’io.

«Hali visto?» disse Mark.

«Adesso funzionera.»

Afferrammo di nuovo la corda.

Dule si mise dall’altro lato.

L’asino fece un passo di lato e aggiro il rimorchio.

Provammo di nuovo.

Questa volta indietreggio e gli sguscio accanto dall’altra parte.

Rimettemmo il rimorchio in posizione.
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Al terzo tentativo poso uno zoccolo sul bordo e lo spinse di lato.

Rimettemmo ancora una volta il rimorchio in posizione.
E ricominciammo da capo.

Tirammo le corde tutti insieme.

Non osavamo nemmeno respirare.

Che cosa avrebbe fatto adesso?

Un altro passo.

Ancora un po’.

Ancora...

E poi...

...finalmente I’asino si fermo al centro del rimorchio.
Per un istante calo un silenzio assoluto.

Non so chi comincio per primo.

Forse la cameriera.

Forse i clienti.

Forse qualche passante.

All'improvviso esplose un fragoroso battimani.

Un vero applauso.

Alcuni ridevano, altri fischiavano.

E noi tre stavamo accanto al rimorchio come atleti olimpici che
avevano appena conquistato la medaglia d’oro nella disciplina
del «caricamento degli asini».

A quel punto avremmo dovuto concludere lo spettacolo.
Inchinarci davanti al pubblico.

Bere una birra.

E tornare a casa.

Naturalmente, non facemmo nulla di tutto cio.
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Eravamo infatti convinti di aver portato a termine il lavoro a
pieni voti.

Guardammo l’asino.

Poi ci guardammo I'un I'altro.

E quasi contemporaneamente pronunciammo una frase
indimenticabile.

«Bene...
...e adesso come facciamo a legarlo?»
In quel momento 'asino apri la bocca e drizzo le orecchie.

E io ebbi la sensazione che non promettesse nulla di buono.



Capitolo S
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Il momento in cui ’asino prese la
regia

Quando oggi ripenso a quell’episodio...

...sono quasi certo che I’asino sapesse perfettamente che
cosa stavamo preparando.

Non so come.

Forse aveva notato troppe corde.

Forse i nostri sguardi misteriosi.

O forse conosceva semplicemente gli esseri umani.

Quando una persona comincia a parlare a voce molto bassa
e intanto sorride con aria complice, una cattiva idea €
sempre dietro I’angolo.

Mark sali sul rimorchio.
Io dietro di lui.
Dule afferro le corde.

Tutto era pronto.
—926—
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Ci accordammo su un mantra:

«Lentamente e senza farsi notare.»

Nelle nostre teste suonava quasi professionale.

Lentamente e senza farsi notare.

Come ladri che non vogliono svegliare un cane addormentato.
Riuscimmo a posargli la prima corda sulla schiena.

L’asino si sposto immediatamente, ma la corda gli rimase
addosso.

Alla faccia del «senza farsi notare».

Mark, tuttavia, continuava a credere nel successo.
«Hali visto?» sussurro.

«Non se n’¢é nemmeno accorto.»

Proprio in quell’istante I’asino si volto verso di noi.
Non rapidamente.

Non impaurito.

Lentamente.

Con I'espressione di un professore di matematica che ha appena
sorpreso un alunno a copiare.

Guardo prima me.

Poi Mark.

Poi la corda.

E infine Dule.

Con quello sguardo che dice:

«Ma fate sul serio?»

Noi due, invece, continuammo come se non fosse successo nulla.

In qualche modo riuscimmo a posargli addosso anche la
seconda corda...

...e...
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Era arrivato il momento di stringere.

All'inizio non accadde nulla.

Poi I’asino allargo leggermente le zampe anteriori.
Le corde si tendevano.

Ancora un po’.

Ancora un po’.

E poi...

...finalmente una zampa gli cedette.

«Funziona!» grido Mark.

«Aleksander, funziona!»

—28—
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Non so chi fosse piu felice in quel momento.
Noi tre.
O il pubblico entusiasta.

Davanti alla trattoria si era ormai radunata cosi tanta gente che
avremmo potuto tranquillamente far pagare il biglietto.

Alcuni applaudivano.
Altri facevano il tifo.

Un signore con la camicia bianca si tolse perfino gli occhiali da
sole, perché evidentemente non voleva perdersi il momento
culminante dello spettacolo.

E noi commettemmo un errore.
Un errore enooooorme.

Convinti di essere sulla buona strada, stringemmo le corde
ancora un po’.

Cedette anche I’altra zampa.

All’asino non rimase altra scelta che sedersi sul fondo del rimorchio.
Rimase li, immobile.

Sembrava essersi rassegnato al proprio destino.

Si, certo!

Evidentemente aveva impiegato quei pochi secondi per
calcolare le proprie possibilita.

Si stava preparando come un atleta di alto livello un istante
prima del salto.

I muscoli si tesero.
La testa si abbasso leggermente.
Le orecchie si piegarono all’indietro.

Le zampe anteriori si irrigidirono. E poi...

...BOOM!



Non avevo mai visto tanti chili trasformarsi cosi rapidamente in
un proiettile a propulsione.

La corda si spezzo con uno schiocco simile a uno sparo.

Mark fu scaraventato all'indietro.

Io persi ’equilibrio. Dule rimase impietrito.

Tra le mani gli era rimasto soltanto un pezzo di corda spezzata.
La fisica gli aveva appena mostrato anche I’altra faccia.
L’asino, invece, si era lanciato verso la liberta.

Con un solo balzo supero la sponda anteriore del rimorchio e
con entrambe le zampe anteriori si schianto con tutta la forza
contro il parafango posteriore della mia automobile.

Il metallo gemette.
Gemetti anch’io.
«00000000h!»

Avevo infatti sentito quel suono che il proprietario di
un’automobile riconosce piu rapidamente dello squillo del
proprio telefono.
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Ma I’asino non mostro la minima compassione.

Dopo I'atterraggio, la parte posteriore del suo corpo rimase
proprio sul bordo del molo.

Ci immobilizzammo tutti.
Se fosse scivolato di appena altri dieci centimetri...

...sarebbe finito in mare, tra i pesci e le barche
ormeggiate.

Per una frazione di secondo sembro davvero sul punto di
cadere.

Ma no.

In qualche modo riusci a ritrovare I’equilibrio.
Sollevo la testa.

Si raddrizzo.

Supero con facilita il timone tra il rimorchio e 'automobile...

...e, ragliando a pieni polmoni, parti al galoppo lungo il
lungomare, veloce quanto potevano portarlo i suoi zoccoli.

«Scappera!» grido qualcuno.

E chi avrebbe potuto contraddirlo?



Capitolo O
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L’inseguimento

Per i primi secondi rimanemmo impietriti.

Evidentemente, una persona ha bisogno di un po’ di tempo per
rendersi conto di essere appena stata presa in giro...

...da un comunissimo asino.

Poi guardammo contemporaneamente verso I’automobile.

Sul parafango posteriore campeggiava una grossa ammaccatura.
«La mia macchina...» riuscii a dire a fatica.

Mark, che in quel momento era il piu lucido di tutti, fu il primo a
lanciarsi all'inseguimento dell’asino e grido:

«ALEKSANDER!»
Mi voltai.
L’asino aveva gia un vantaggio considerevole.

Correva lungo il lungomare con la leggerezza di un maratoneta
che nei primi cinque chilometri si sta ancora scaldando.
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Naturalmente gli corsi dietro.

Come se avessi avuto scelta.

Quel pomeriggio il lungomare di Pirano era pieno di vita.
Turisti.

Passeggini.

Ciclisti.

Coppie anziane.

Venditori di souvenir.

E in mezzo a tutto questo, un asino lanciato al galoppo.
Dietro di lui, due uomini adulti che gridavano ognuno a modo
proprio.

«Fermate quell’asino!»

«Fermatelo!»

E qui veniva il bello.
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La gente ci guardava e si spostava per lasciarci passare.
Poi guardava I’asino.
Poi di nuovo noi.

E faceva esattamente cio che avrebbe fatto qualsiasi persona
normale.

Si metteva al sicuro, come meglio poteva.
Una signora si strinse la borsetta al petto.
A un turista cadde la macchina fotografica.
Un bambino, invece, grido entusiasta:
«Mamma! Papa! Guardate! Un asino!»

Credo che in quel momento fosse I'unico sinceramente felice di
cio che stava vedendo.

Noi due certamente no.

Ma il piu incredibile era Mark.

Anche mentre correva continuava a gridare:
«Fermate quell’asino!»

Come se esistesse un’associazione di cacciatori volontari di
asini in fuga, sempre in attesa di occasioni del genere.

Quando oggi ci ripenso, ¢’e un particolare che mi diverte piu di
ogni altro.

Nemmeno per un istante ci venne in mente di smettere di
correre.

E questo nonostante, dopo appena qualche centinaio di metri,
fosse ormai evidente che ’asino ci superava in tutte le
discipline dell’atletica.

Continuammo a correre.

Perché un uomo a cui scappa un asino per le strade di Pirano
semplicemente non ha altra scelta. Poi, pero...

...accadde qualcosa di strano.
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[’asino comincio a rallentare.

Prima un poco.

Poi ancora un poco.

Infine quasi si fermo.

Io e Mark lo raggiungemmo con cautela.
Senza dire una parola.

Quasi in punta di piedi.

Come se temessimo che potesse accorgersi che eravamo
ancora li.

Quando gli fummo vicinissimi, si volto.
Con calma.

Con assoluta calma.

Guardo prima Mark.

Poi me.

Il suo respiro era gia quasi normale.

Il nostro, invece...

...del nostro € meglio non parlare.

Se ne stava li.

Come se non fosse accaduto assolutamente nulla.

Come se, appena pochi minuti prima, non avesse organizzato il

piu grande evento stradale di quel pomeriggio.

Quando finalmente riprendemmo fiato, la tensione si sciolse.

Cominciammo a scherzare sull’asino e sulle nostre idee geniali.

L’asino, invece, probabilmente pensava:

«Bene, ragazzi, per oggi puo bastare.»

E allora mi colpi un pensiero che mi accompagna ancora oggi.
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Per tutto il tempo noi due avevamo creduto di inseguire
’asino.

In realta, era lui che ci faceva correre dietro di sé.
Era stato lui a decidere quando fuggire.
Era stato lui a decidere quanto lontano avremmo corso.

Ed era stato sempre lui a decidere quando I'inseguimento
sarebbe finito.

B 2

Quando afferrammo la corda, non oppose la minima
resistenza.

Si mise tranquillamente a camminare accanto a noi.
Lentamente ci avviammo sulla strada del ritorno.

La gente si spostava per lasciarci passare.

Alcuni applaudivano.

Altri ridevano.

Qualcuno grido perfino:

«Alla fine siete riusciti a prenderlo!»

Io, invece, pensavo qualcosa di completamente diverso.
No.

Non eravamo riusciti a prenderlo.

L’asino aveva semplicemente deciso di lasciarsi
riprendere.
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I quindici chilometri piu lunghi

Quando io e Mark ci ritrovammo finalmente con la corda
tra le mani, eravamo molto piu silenziosi di un’ora prima.
A dire il vero, tacevamo tutti.

Anche Dule.

Soltanto I’'asino camminava perfettamente tranquillo.

Come se fosse appena tornato dalla sua consueta passeggiata
mattutina.

Non so se in quel momento avessimo piu voglia di ridere o di
piangere.

Probabilmente entrambe le cose.

Quando tornammo all’automobile, guardai 'ammaccatura
sul parafango.

Brutta... profoooonda...

Esattamente della forma che soltanto un asino inferocito
puo lasciare.
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Passai lentamente una mano sulla lamiera.
Non dissi una parola.

Mark rimase per qualche istante accanto a me.
Poi domando con cautela:

«Sei molto arrabbiato?»

Guardai lui.

Poi 'automobile.

Poi I’asino.

E infine cominciai a ridere.

All'inizio un po’ forzatamente.

Poi sempre di piu.

Dopo pochi secondi ridevamo tutti e tre.
Che altro ci rimaneva?

L’automobile era ammaccata.

Il rimorchio vuoto.

E il nostro piano era andato in pezzi in modo piu spettacolare
di quanto avrebbe potuto immaginare qualsiasi regista.

e &

A quel punto Mark sospiro profondamente.
«Sai che ti dico...»

Annuii.

Sapevo che cosa stava per dire.

«Fino a Krog ci andro a piedi.»
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Erano circa quindici chilometri.

Sotto il caldo di luglio.

Con un asino.

Non si lamento.

Prese semplicemente la sua decisione.

Era una delle cose che avevo sempre ammirato di lui.
Potevi mandargli all’aria anche il pitt grandioso dei piani.
Potevi distruggergli anche la piu bella delle idee.

Un istante dopo era gia alla ricerca della successiva soluzione
geniale.

=

Prima che partisse, pero, ci lasciammo tentare da un’ultima
idea.

Proprio 'ultima?

«E se...» cominciai con cautela.

Mark scoppio a ridere.

«NoO.»

«Ma non ho ancora detto niente.»

«Lo0 s0.»

«Come fai a saperlo?»

«Perché ti conosco.»

Sorrisi.

«E se provassi semplicemente a cavalcarlo?»
Per qualche istante Mark guardo I’asino.
L’asino guardo Mark.
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Sembrava quasi un incontro tra amici.

«Sai...» disse.

«Credo che me lo lascerebbe fare.»

Quella fu un’altra delle nostre idee geniali.

Primo tentativo.

Mark afferro la criniera.

L’asino fece un passo di lato.

Secondo tentativo.

Mark fu piu veloce.

L’asino ancora di piu.

Il terzo tentativo fu un lavoro di squadra.

Dule teneva la corda.

Io stavo dall’altra parte.

Finalmente Mark riusci ad arrampicarsi sulla sua schiena.
Per un’unica, gloriosa frazione di secondo.
Poi...

...I’asino fece qualcosa che fino a quel momento non gli
avevamo ancora visto fare.

Non parti al galoppo.

Non salto.

Non si imbizzarri.

Inarco appena la schiena.

Come il cavallo piu esperto di un rodeo.
E Mark...

...volo in aria con un’eleganza tale che perfino uno stuntman

professionista avrebbe potuto complimentarsi con lui.



L’atterraggio fu...

...diciamo...

...leggermente meno elegante.

Rimase seduto per terra per alcuni secondi.
Si prese la testa tra le mani.

Poi guardo l’asino.

L’asino era ancora esattamente nello stesso punto,
perfettamente tranquillo.

Non aveva fatto neppure un passo.

Come se volesse dire:

«Adesso, pero, basta davvero.»

Mark raccolse la corda.

Accarezzo I’asino sul collo.

E senza dire una parola si avvio verso Sicciole.
Li osservammo a lungo mentre si allontanavano.
Prima Mark.

Poi ’asino.

E infine soltanto...

...due piccoli punti sulla strada.
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Solo molti anni piu tardi capii che non era stato I’asino a
rendere indimenticabile quel giorno.

Erano stati gli amici.
Perché esistono giorni in cui si perde una battaglia...
...ma si guadagnano ricordi preziosi di un’amicizia..

...e di storie che non verranno mai dimenticate.

B S

Epilogo

E proprio quando uno si dice:
«Adesso ho tutto sotto controllo»,
la vita gli risponde:

«Ah, si?»

E gli manda un asino.
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Ma la storia € rimasta.

- i
-~
-« 4

E se oggi chiedessimo all’asino
chi fosse stato davvero
il protagonista...

...credo che si limiterebbe
a drizzare le orecchie.

[h-oh

(senza commenti)




All’amico con cui un tempo
inseguivo un asino per Pirano.

Allora non sapevamo che un giorno
saremmo diventati parte della storia.

E ancor meno che un giorno avrei dovuto
raccontarla senza di lui.

Ma finché la racconto,
da qualche parte corriamo ancora insieme

dietro a quell’asino.
T AC

maﬂ @E ﬂﬂﬁ :': b




ANCORA QUALCOSA DALLA STESSA PENNA...

Prima di dedicarmi all’Asino,

mi sono occupato di una specie «animale»
un po’ piu impegnativa:

’'Homo sapiens (o forse no?).

E ho scritto per lui dei manuali,
anche se, testardo com’e, tanto non li seguira.
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E poiché sapevo gia
che non sarebbe bastato,
ho pubblicato anche MEDITAZIONE,

E quando finalmente ho creduto
di avere tutto sotto controllo,
la vita mi ha mandato anche...
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FINE...

...oppure no?

Forse I'asino ha davvero smesso di scappare.
Ma per noi le cose avevano appena
cominciato a sfuggire di mano!

Se vi state chiedendo
come slia nato tutto,
¢’e una sola risposta.

Tutto era cominciato qualche giorno prima.
Ed era cominciato con un’idea geniale.
Proprio una di quelle che nascono
soltanto dopo la seconda birra.

Ma non con |'asino.

Con un altro incontro insolito...
...0 CoNn conversazioni
che I’asino non aveva sentito.

Vi daro soltanto un indizio:
cio che accadeva dietro le quinte

era ancora piu folle
di quello che avete appena letto.
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