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«iDetened al burro!»

«iDetenedlo!»

M ark gritaba tan fuerte que se lo oia hasta en la plaza
Tartini.

La gente se daba la vuelta. Algunos saltaban a un lado, otros se
quedaban con la boca abierta.

Pero nadie hacia lo que él esperaba de ellos.

Un burro fuera de control corria hacia ellos a toda velocidad y, a
cada paso, soltaba unos sonidos como si lo estuvieran
despellejando vivo.

«Iiia, hrrrrrr, iia, grrr, ihaa, ia, hrrrg, iaa...»
Y detras de él corriamos nosotros dos.

Mark y yo.

Sin plan.

Sin dignidad.

Y, sobre todo, sin la menor posibilidad de alcanzarlo.



¢Y después qué...?

El burro delante.

Mark detras.

Yo detras de Mark.

Los tres con la misma expresion en la cara.

Cada uno por un motivo completamente distinto.
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Si empiezan a preguntarse como acabamos persiguiendo a un
burro en pleno Piran, solo hay una respuesta.

Todo habia empezado unos dias antes.
Y habia empezado con una idea genial.
De esas que no nacen hasta después de la segunda cerveza.

De esas que solo mas tarde comprendes que no podian ser otra
cosa...

...que una auténtica burrada.
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Como gano Mark el premio mas terco de
la historia de las fiestas populares

Corria el afio 1984. Yo era joven, trabajaba con maquinas
recreativas y vivia en casa de mi amigo Mark, en Piran.

Eran ahos despreocupados, llenos de diversion, aventuras y una
intensa vida nocturna.

Nuestro grupo tenia un tercer miembro: Dule.

Dule no era solo el tercer mosquetero en nuestra lucha contra el
aburrimiento...

...también era el hombre gracias al cual ninguna buena tonteria se
quedaba en una simple idea.

Por entonces nos invadia un optimismo que se reflejaba en
nuestra conviccion de que para cada problema existia en alguna
parte una solucion sencilla.

Si no la encontrabas de inmediato, pedias una cerveza.
Si no aparecia después de la primera, pedias otra.
Y si tampoco la encontrabas después de la segunda...

...estabas casi seguro de ir por el buen camino...

_3_
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Y era precisamente entonces cuando nacian nuestras ideas mas
geniales.

En una fiesta de los bomberos, después de dos «cervecitas», se
nos ocurri6 apoyar a nuestros valientes muchachos comprando
boletos para la rifa.

Un gesto muy solidario.
Al menos eso nos parecia.
Tal vez incluso ganariamos algiin premio practico.

¢Una pelota, un cucharoén, un rastrillo, un taburete de madera,
un mufieco de peluche...?

Mark miro6 el boleto.

Sonrio.

Luego sonri aiin mas.

Volvi6 a mirarlo.

Le dio la vuelta.

Comprobo otra vez el namero.
Como si temiera que pudiera haber cambiado mientras tanto.
«Chicos...

...creo que me ha tocado algo».
«éQué te ha tocado?»

Guardo silencio.

«Creo...

...que es el primer premio».
«¢Y cudl es el primer premio? »
Volvi6 a mirar el boleto.

Y se echo a reir.

«Un burro».
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Hoy estoy convencido de que todo primer premio deberia venir
acompanado de una advertencia.

« coches danados, :
e jardines devorados,

o pérdida de dignidad, ST orapletans,

dicion fisica

: - s la con F 3
+ mejora de 13 del sentido del humor. |

e aumento inesperado

En aquel momento Mark solo vio una cosa.
Una oportunidad de negocio.
El burro, en cambio, parecia ver mucho mas lejos.

Por entonces ninguno de nosotros sospechaba que el primer premio
no era en realidad el burro.

El verdadero premio era la historia que estaba preparando
para nosotros.
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Un plan de negocio sin el consentimiento
del protagonista (el burro)

. £ f DONKEY CH!LD POLAROID PHOTO
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Por aquella época aparecio en el mercado la camara Polaroid,
que revelaba las fotos casi al instante. Mark ya tenia una.

Y también un plan perfecto para ponerla a trabajar.

Bueno, al menos eso creia.

Llevaria al burro al «Kastel», en el centro de Portoroz.

Los nifios se fotografiarian sobre el burro.

Los padres comprarian las fotos.

El dinero empezaria a entrar.

El burro trabajaria bajo el sol abrasador.

Mark haria las fotos.

Y la Polaroid se ocuparia por si sola de todo lo demas.

Por fin el capitalismo empezaria a trabajar también para Mark.

Bajo su barba se oia un murmullo: «<We Are the
Champions».
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En sus ojos comenzaron a aparecer esos extranos simbolos de
premio gordo que consiguen que cualquiera de nosotros se
vuelva completamente ciego a todo lo que lo rodea...

$88...888...

...y que, por un instante, crea que aquella locura durara para
siempre.

Al recordarlo hoy, debo admitir que el plan solo tenia dos
pequeiios defectos.

Primero: ninguno de nosotros tenia la menor idea de burros.

Segundo: nadie habia informado a nuestro primer premio de
nuestro plan de negocio.
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Asi que ya teniamos el burro.

Mark habia hecho una docena de fotos en la fiesta y ganado algo de
dinero.

Un buen comienzo.
«Solo falta llevarlo al Kastel», declar6 Mark. «Y ya lo tenemos».
iAlli empezaria el verdadero negocio!

Para el primer paseo de presentacion, condujo al burro entre la
multitud, que ya estaba bastante animada.

Solo para probar.

Y para que el burro comprendiera de inmediato

iQUIEN MANDABA ALLI! |
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Pero, en cuanto conseguimos salir del gentio, el burro se detuvo

de repente.

iSe planto!

No logramos moverlo.
Ni hacia delante.

Ni hacia un lado.

Ni hacia atras.

Lo empujamos.
Apretamos.

Tiramos.

iNADA!

¢Y ahora qué?

¢Qué tal un soborno?

A Dule atin le quedaba un poco de pan plano con ¢evapciciy se
mostré dispuesto a sacrificar desinteresadamente el resto.

Para €l era un gran sacrificio.

Pero el burro, nada.

Ni siquiera quiso olerlo.

Tal vez no le gustaba el pan.

Tal vez no le gustaban los ¢evapcici.

Tal vez pensaba: «éQuién sabe de qué carne estaran
hechos...?»

Actuaba como si ni siquiera viera aquel valioso manjar.

Mientras llevibamos ya un buen rato intentando moverlo, la
gente volvio a rodearnos.

Uno de ellos se acerco y chasqued los dedos justo al lado de su
oreja.
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Por lo visto, en una vida anterior aquel hombre habia sido
susurrador de burros. En cualquier caso, sabia de ellos méas que
nosotros tres juntos.

Entonces, como si algo lo hubiera sacado de la hipnosis, el
burro dio un paso hacia delante...

...y echo a andar.

iFuncion¢!

El chasquido de dedos también tuvo su lado divertido.

Sigui6 siendo nuestra senal secreta mucho después de que el
burro hubiera desaparecido de nuestras vidas.

Bastaba con que alguien chasqueara los dedos: CHAS,
CHAS...

Nos mirabamos.

Y estalldAbamos en carcajadas.
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Resort BURRO
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As - Allinclusive

7 DONKEY RESORTIR

Poco después, el burro lleg6 al Kastel, donde todo estaba ya a
rebosar.

Habia llegado el momento de pensar no solo en el aspecto
economico de nuestro proyecto, sino también en la logistica.

El primer problema era donde alojarlo.

«Solo seran unos dias», dije.

«Puede dormir en mi tienda, entre las maquinas recreativas».
En aquel momento me parecié un gesto casi humanitario.

O burritario, para ser exactos.

Y asi se hizo.

A la mafiana siguiente, Mark y yo abrimos la tienda.

Me quedé inmovil.

Algo no iba bien.
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Primero vi mechones de pelo sobre las maquinas.
Luego, charcos en el suelo.

Después, montones grandes y pequeinios de algo que prefiero no
mencionar.

Intenté encender la electricidad.

iNada!

Volvi a intentarlo.

Bzzzzz... hrrzzz...

La tienda se ilumind como si le hubiera caido un rayo.

Miré los cables.

En varios puntos estaban mordidos o cortados por los cascos.
Después mire los fusibles.

El fusible principal habia sufrido un infarto.

Y, para completar la idilica mafiana, flotaba un olor insoportable.

Apestaba como si aquella noche hubiéramos alojado a una
manada entera de elefantes africanos, y no a un solo burro.

Aquella mafiana tuve mi primera auténtica revelacion
empresarial.

iEl burro no solo iba a producir ingresos!
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Restaurante «<SETO VIVO»

““Restaurant —

La solucion aparecio casi por si sola.
A pocas decenas de metros habia una villa con un gran jardin,
rodeada por un seto denso de casi dos metros de altura.

El propietario solo iba de vez en cuando, asi que la villa
permanecia vacia la mayor parte del tiempo.

Nos pareci6 ideal.

El burro estaria seguro.
Oculto.

Al aire libre...

Mientras tanto, lo limpiamos como pudimos y, para dar una
mejor primera impresion, le vertimos encima un frasco entero de
locién para después del afeitado.

«Para que no huela mal delante de los nifios. Eso seria malo para
el negocio», comentd Mark.
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Yo, en cambio, no sabia qué era peor.

La colonia o el olor a estiércol, cuyos restos atin seguian pegados a
su pelaje.

«La refinada combinaciéon de ambos aromas podria dar un nuevo
impulso a los gurts de la perfumeria», pensé.

A pesar de aquella combinacion de fragancias un tanto peculiar, el
dia fue sorprendentemente exitoso.

Precisamente aquel dia Mark hizo mas fotos que nunca.
Nuestro negocio parecia haber vuelto al buen camino.

Por la noche atamos al burro en la parte interior del seto y nos
fuimos satisfechos a dormir.

Esta vez estabamos convencidos de haber pensado en todo.

Pero a la mafiana siguiente...
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Cuando miré hacia el jardin, por un instante pensé que el seto se
habia vuelto transparente por arte de magia.

No era eso.

Sencillamente, ya no estaba.

Al menos no donde habia estado el burro.

Se habia comido casi todas las ramas y hojas que alcanzaba.

Y todo eso a través de un seto de al menos medio metro de grosor.
Al vernos, rebuzn6 satisfecho.

La eleccion del menu parecia haberle encantado.

Alojamiento con desayuno, entonces.

«Iaa, iaa...»

La gente empez6 a detenerse.

Algunos hacian fotos; otros admiraban al burro a través del
agujero del seto.

Tenia casi forma de corazon.
Era evidente que estabamos ante un artista.

Gloton, pero con talento.

=

Fue entonces cuando convocamos una reunion de crisis.

La primera decision fue unanime.

El burro tenia que volver a Piran.

La segunda deberia haber sido:

«A partir de hoy no aceptamos mas ideas geniales».

Pero esa decisidén no la tomamos.
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El campesino que no esperaba
semejante huésped

Hasta la noche, Mark hizo unas cuantas docenas de fotos mas.

El negocio marchaba de maravilla.

La primera pequefa fortuna ya estaba en el bolsillo.
Y un logro asi no podia quedarse sin celebracion.
Mark no dejo que eso ocurriera.

Cuando regreso6 a Piran aquella noche, el calor del dia y una
cantidad considerable de cervezas lo habian dejado tan cansado
que dejo6 al burro en un huerto.

«éDonde estéa el burro?», le pregunté cuando por fin consiguio
llegar a casa.

«En un huerto».
Lo miré durante unos instantes.

«¢Donde?»
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«En un huerto. Lo até a un arbol.
¢Adonde creias que iba a llevarlo? »

Claro. Después de la tienda y el seto, un huerto era, en realidad,
el siguiente paso légico en el desarrollo de nuestro negocio.

«Lo recogeré por la manana», anuncié Mark.
A los dos nos pareci6 una solucidén perfectamente satisfactoria.

Nos tomamos otras dos «cervecitas» antes de dormiry
desaparecimos en suefios repletos de oportunidades infinitas.

A la mafiana siguiente, Mark fue a buscar al burro.
El arbol seguia alli.

El huerto también.

iEl burro no!

Lo encontro unos cientos de metros mas alla.

No estaba solo.

Junto al burro estaba el dueno del huerto, con una horca en la
mano. El animal habia ido hasta alli después de librarse de algtin
modo de la cuerda.

Mark no supo explicar como.

El burro, ain menos.

El duefio senal6 la valla derribada.

Luego la lechuga devorada y el jardin pisoteado.
Después sefial6 al burro.

Y luego a Mark.

Sigui6 una larga sarta de maldiciones y la exigencia de que
ninguno de los dos volviera a aparecer por alli.

«En realidad era un hombre muy razonable», reflexion6 Mark.
«Al fin y al cabo, renunci6 a la violencia fisica».

—16—
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Y precisamente por eso ocurrid todo aquello que todavia hoy
me hace reir al recordar esta historia.

Porque la parte mas increible atin estaba por llegar.

e ——

Cuando hoy recuerdo aquellos dias, hay algo que sigo sin
comprender.

¢Coémo pudimos creer durante tanto tiempo que éramos mas
listos que el burro?

Después de todo lo que ya nos habia demostrado, la respuesta
deberia haber sido evidente.

El burro dirigia el juego.

El burro era el JEFE. Nosotros solo lo seguiamos.

Pero los seres humanos tenemos una extrana cualidad.

Cuando una idea genial fracasa, no nos volvemos mas
prudentes.

Inventamos otra todavia mas genial.
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Operacion remolque

® CHAPTER SIX

® OPERATION TRAILER |

Brilliant [dea .. ?
| r‘;he Beginning of t the End ,

S"' ,o

2. TRAILER  [fi
3. ROPE  |jf

i pLan:
1. DONKEY
4. WILLPOWER

D espués de tres dias quedo6 claro que teniamos un
problema.

En realidad, varios.

Teniamos un burro.

Pero no teniamos ni idea de qué hacer con él.

Asi que volvimos a convocar una reunion de crisis.
¢Cual era la alternativa?

¢Addnde podiamos llevarlo?

«éY Mico?», pregunt6 Dule.

Lo miramos.

«En Krog tiene caballos y una escuela de equitacion. Al menos
él sabra qué hacer con el burro».

Era la primera vez en tres dias que alguien decia algo que
sonaba, por lo menos, vagamente razonable.

1Y ain habia mas!

—18—
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Tal vez incluso se pudiera ganar algo de dinero con el burro alli.
Y el burro podria organizar fiestas para caballos y burros.

Solo habia un problema.

Krog estaba a unos quince kildbmetros.

¢Coémo llevar al burro hasta alli?

Y asi nacio la idea del remolque.

El remolque era mio.

Largo.

Resistente.

Hecho para transportar maquinas recreativas.

Si podia llevar sin problemas varios cientos de kilos de hierro,
épor qué no un burro?

Una logica impecable para el hierro.

Algo menos para nuestro paquete viviente, dotado de
inteligencia y de sus propios planes.
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Recuerdo muy bien aquella mafiana.

Llevé el remolque hasta la taberna «El meson de la costa»,
junto al Museo Maritimo.

El mar estaba en calma.
Los clientes bebian.
Los turistas paseaban por el paseo maritimo.

Ninguno sospechaba que acababa de recibir, sin querer, una
entrada para uno de los mejores espectaculos de aquel verano.

Solo faltaba el protagonista.
Mark lleg6 a pie.

Llevaba una cuerda en la mano.
Y en el otro extremo...

...el mas astuto de todos nosotros...

...EL BURRO



Capitulo "/
e s

El mayor espectaculo gratuito de Piran

El burro estaba a unos metros de distancia.

El remolque estaba listo.

¢Qué podia salir mal?

«Esto sera pan comido», dijo alguien.

Hoy ya no recuerdo quién.

Pero si recuerdo que todos le creimos.

Para empezar, bajamos la compuerta trasera.
Mark agarro6 la cuerda.

Yo me coloqué detras de él.

Dule se puso a un lado, preparado para cualquier cosa.

«Vamos, amigo...», dijo Mark con amabilidad al burro.

«Solo tienes que dar un saltito».



El burro lo mirb.
Durante un buen rato.
Con calma.

Con esa mirada que solo tienen los seres que ya saben de
antemano como terminara la historia.

Tiramos de la cuerda.

El burro no dio ni un paso.

Lo intentamos de nuevo.

Y otra vez.

Los inicos que nos moviamos éramos nosotros.

Después de unos quince minutos solo habia una cosa clara.
El burro seguia exactamente en el mismo sitio.
Nosotros no.

A nuestras espaldas se oy6 primero una risita y luego una
carcajada sonora.

Algunos clientes de la taberna dejaron sus vasos y comenzaron a
levantarse para ver mejor lo que ocurria.

La camarera se apoyo en la puerta.

Un turista incluso se subi6 a una silla para disfrutar de mejores
vistas.

El espectaculo habia empezado.
Y era gratis.

Por desgracia, los artistas fuimos los altimos en
enterarnos.
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La primera idea no habia funcionado.

Nos dedicamos a otras tres botellas de cerveza.
Cada uno reflexionaba a su manera.

Entonces miré el remolque.

«Esperen...», dije.

«éPor qué tendria que saltar?»

Los dos se volvieron hacia mi.

«Si desenganchamos el remolque del coche y lo inclinamos, podra
subir caminando».

En aquel momento me senti bastante orgulloso de mi mismao.
Aquello ya no era una idea corriente.
Era una idea genial mejorada.

Desenganchamos el remolque y lo inclinamos todo lo que
pudimos.

En lugar de tener que dar un salto, el burro tenia ahora ante si
una agradable rampa.

Parecia tan tentadora que casi me dieron ganas de subir a mi
también.

«éLo ves?», dijo Mark.

«Ahora si».

Volvimos a agarrar la cuerda.

Dule se coloc6 al otro lado.

El burro dio un paso hacia un lado y esquivo el remolque.
Lo intentamos de nuevo.

Esta vez retrocedio y se escurrio por el otro lado.

Volvimos a colocar el remolque en su sitio.
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A la tercera, piso6 el borde y empujo el remolque hacia un lado.

Volvimos a enderezarlo.

Y empezamos desde el principio.
Tensamos las cuerdas al mismo tiempo.
No nos atreviamos ni a respirar.

¢Qué haria ahora?

Otro paso.

Un poco maés.

Un poco...

Y entonces...

...el burro acab6 en medio del remolque.

Durante un instante se hizo un silencio absoluto.

No sé quién empezo.

Tal vez la camarera.

Tal vez los clientes.

Tal vez algin transetnte.

De pronto estall6 un fuerte aplauso.
Un aplauso de verdad.

Unos reian, otros silbaban.

Y nosotros tres permaneciamos junto al remolque como atletas
olimpicos que acababan de ganar la medalla de oro en la

disciplina de «carga de burros».

Deberiamos haber terminado el espectaculo en aquel momento.

Hacer una reverencia ante el publico.
Beber una cerveza.

E irnos a casa.

Pero, por supuesto, no hicimos nada de eso.
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Estabamos convencidos de haber cumplido la mision con
matricula de honor.

Miramos al burro.

Luego nos miramos unos a otros.

Y casi al mismo tiempo pronunciamos una frase inolvidable.
«Bien...

...cy ahora como lo atamos?»

Entonces el burro abri6 la boca y movio las orejas.

Y tuve la sensacion de que aquello no presagiaba nada bueno.
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El momento en que el burro tomo
el mando

Cuando hoy pienso en aquel episodio...

...estoy casi seguro de que el burro sabia exactamente lo que
estabamos preparando.

No sé como.

Tal vez vio demasiadas cuerdas.

Tal vez nuestras miradas misteriosas.

O quiza, sencillamente, conocia a los seres humanos.

Cuando una persona empieza a hablar muy bajo y a sonreir
con complicidad, una mala idea nunca anda lejos.

Mark subi6 al remolque.
Yo detras de él.
Dule agarro las cuerdas.

Todo estaba listo.

—926—



Acordamos un mantra:

«Despacio y sin que se note».

En nuestras cabezas sonaba casi profesional.

Despacio y sin que se note.

Como ladrones que no quieren despertar a un perro dormido.
Conseguimos pasar la primera cuerda por encima de su lomo.
El burro se apart6 de inmediato, pero la cuerda quedo sobre €l.
Hasta ahi lo de pasar desapercibidos.

A pesar de todo, Mark seguia confiando en el éxito.

«éVes?», susurro.

«Ni siquiera se ha dado cuenta».

Justo en aquel momento, el burro se volvié hacia nosotros.
No deprisa.

No asustado.

Despacio.

Con la expresion de un profesor de matematicas que acaba de
sorprender a un alumno copiando.

Primero me mir6 a mi.

Luego a Mark.

Después la cuerda.

Y finalmente a Dule.

Con una mirada que decia:

«No iran en serio, é¢verdad?»

Pero nosotros seguimos como si no hubiera ocurrido nada.

De algiin modo conseguimos pasarle por encima una segunda
cuerda...

T A
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Habia llegado el momento de tensarlas.

Al principio no ocurrié nada.

Luego el burro separ6 un poco las patas delanteras.
Las cuerdas se tensaron.

Un poco maés.

Otro poco.

Y entonces...

...por fin dobl6 una pata.

«iFunciona!», grit6 Mark.

«iAleksander, funciona!»

—28—
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No s€ quién era mas feliz en aquel momento.
Nosotros tres.
O el publico entusiasmado.

Frente a la taberna se habia reunido ya tanta gente que
podriamos haber cobrado entrada sin ningin problema.

Algunos aplaudian.
Otros nos animaban.

Un senor de camisa blanca incluso se quito las gafas de sol
porque, al parecer, no queria perderse el momento culminante
del espectaculo.

Y entonces cometimos un error.
Un graaaaan error.

Convencidos de que ibamos por buen camino, tensamos las
cuerdas un poco mas.

La otra pata también cedio.

Al burro no le quedé mas remedio que sentarse en el suelo del
remolque.

Se qued6 completamente inmovil.
Parecia haberse rendido a su destino.
iSi, claro!

Por lo visto, aprovechd aquellos segundos para calcular sus
posibilidades.

Se preparaba como un atleta de élite justo antes de saltar.
Los musculos se tensaron.

Bajo un poco la cabeza.

Echo las orejas hacia atras.

Estir6 las patas delanteras. Y entonces...

-..iBUM!



Nunca habia visto tantos kilos convertirse tan deprisa en un
proyectil.

La cuerda se rompid con un chasquido seco, como un disparo.
Mark sali6 despedido hacia atras.

Yo perdi el equilibrio.

Dule se quedé clavado en el sitio.

En las manos solo le quedé la cuerda rota.

La fisica acababa de mostrarnos también su otra cara.

El burro, en cambio, sali6é disparado hacia la libertad.

De un solo impulso salt6 por encima de la parte delantera del
remolque y estrell6 las patas delanteras con toda su fuerza contra
el guardabarros trasero de mi coche.

El metal gimio.
Yo también.
«iAaaaaaay!»

Habia oido ese sonido que el duenio de un coche reconoce antes
que el timbre de su propio teléfono.
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Pero el burro no mostr6 la menor compasion.

Al caer, los cuartos traseros quedaron justo al borde del muelle.
Todos nos quedamos paralizados.

Si hubiera resbalado apenas diez centimetros mas...

...habria acabado en el mar, entre los peces y las barcas
amarradas.

Durante una fraccion de segundo pareci6 que realmente iba a
caer.

Pero no.

De algiin modo recuper6 el equilibrio.
Levanto la cabeza.

Se enderezo.

Salto6 con facilidad por encima de la barra entre el remolque y el
coche...

...y se alejo al galope por el paseo maritimo, rebuznando con
todas sus fuerzas y tan rapido como le permitian los cascos.

«iSe escapal», grit6 alguien.

¢Quién podia llevarle la contraria?
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La persecucion

STOP THE

D urante los primeros segundos nos quedamos clavados en
el sitio.

Al parecer, una persona necesita cierto tiempo para
comprender que acaba de ser engafiada por un burro de lo
mas corriente.

Luego miramos todos al coche al mismo tiempo.
En el guardabarros trasero se abria una enorme abolladura.
«Mi coche...», logré decir.

Mark, que en aquel momento era el inico capaz de reaccionar,
sali6 primero detras del burro y grito:

<«iIALEKSANDER!»
Me di la vuelta.
El burro ya nos llevaba una ventaja considerable.

Corria por el paseo maritimo con la ligereza de un maratonista
que apenas empieza a calentar durante los primeros cinco
kilometros.
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Por supuesto, eché a correr detras de él.

¢Acaso tenia otra opcion?

El paseo maritimo de Piran rebosaba vida aquella tarde.
Turistas.

Cochecitos de bebé.

Ciclistas.

Parejas mayores.

Vendedores de recuerdos.

Y, en medio de todo aquello, un burro al galope.

Detras de €1, dos hombres adultos que gritaban cada uno a su
manera.

«iDetened al burro!»
«iDetenedlo!»

Aquello era lo mejor de todo.
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La gente nos miraba y se apartaba de nuestro camino.
Luego miraba al burro.

Después volvia a mirarnos.

Y hacia exactamente lo que haria cualquier persona sensata.
Se ponia a salvo como podia.

Una sefiora apreto el bolso contra el pecho.

A un turista se le cayo la cAmara.

Y un nino grité entusiasmado:

«iMama! iPapa! iMirad! iUn burro!»

Creo que fue el tinico que se alegr6 de verdad de lo que estaba
viendo.

Nosotros tres, desde luego, no.
Pero lo mas increible era Mark.
Mientras corria seguia gritando:
«iDetened al burro!»

Como si existiera una asociacion de cazadores voluntarios de
burros fugitivos esperando precisamente una ocasion asi.

Cuando pienso hoy en aquello, hay un detalle que me divierte
especialmente.

Ni por un instante se nos ocurri6 dejar de correr.

Aunque después de unos cientos de metros ya sabiamos que el
burro nos superaba en todas las disciplinas atléticas.

Seguimos corriendo.

Porque quien deja escapar un burro por Piran sencillamente no

tiene otra opcion. Pero entonces...
...ocurrid algo extrafo.

El burro empez6 a reducir la velocidad.



Primero un poco.

Luego otro poco.

Al final casi se detuvo.

Mark y yo nos acercamos con cautela.

Sin decir palabra.

Casi de puntillas.

Como si temiéramos que descubriera que seguiamos alli.
Cuando estuvimos muy cerca, se volvio.

Con calma.

Con absoluta calma.

Primero mir6 a Mark.

Después a mi.

Su respiracion ya era casi normal.

La nuestra...

...de la nuestra sera mejor no hablar.

Permanecia alli.

Como si no hubiera ocurrido absolutamente nada.

Como si unos minutos antes no hubiera organizado el mayor
acontecimiento vial de aquella tarde.

Cuando por fin recuperamos el aliento, la tension desaparecio.

Empezamos a hacer bromas sobre el burro y nuestras ideas
geniales.

El burro probablemente pensaba:
«Bueno, chicos, ya es suficiente por hoy».

Y entonces me asalto una idea que me acompana hasta hoy.
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Nosotros dos habiamos creido todo el tiempo que perseguiamos
al burro.

En realidad, él nos habia llevado todo el tiempo detras de él.
El decidi6 cuando escapar.
El decidi6 cuanto correriamos.

Y él decidi6 cuando terminaria la persecucion.

B 2

Cuando agarramos la cuerda, no se resistié en absoluto.
Caminoé tranquilamente a nuestro lado.
Emprendimos despacio el camino de regreso.
La gente nos dejaba paso.

Algunos aplaudian.

Otros reian.

Alguien incluso grito:

«iPor fin lo habéis atrapado!»

Pero yo pensaba algo muy distinto.

No.

No habiamos conseguido atraparlo.

El burro simplemente habia decidido permitir que lo
atraparamos.
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Los quince kilometros mas largos

Cuando Mark y yo volvimos a tener la cuerda en las manos,
estabamos mucho mas callados que una hora antes.

En realidad, todos guardabamos silencio.

También Dule.

Solo el burro caminaba con absoluta tranquilidad.

Como si acabara de regresar de su paseo matinal de
costumbre.

No sé si en aquel momento teniamos mas ganas de reir o de
llorar.

Probablemente de las dos cosas.
Al llegar al coche, miré la abolladura del guardabarros.
Fea... profuuunda...

Exactamente como solo puede dejarla un burro fuera de
control.
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Pasé despacio la mano por la chapa.
No dije una palabra.

Mark permaneci6 un rato a mi lado.
Luego pregunto6 con cautela:
«¢Estas muy enfadado?»

Lo miré.

Luego mir¢ el coche.

Después al burro.

Y entonces empecé a reir.

Al principio, un poco a la fuerza.
Luego cada vez mas.

Unos segundos después nos reiamos los tres.
¢Qué otra cosa podiamos hacer?

El coche estaba abollado.

El remolque, vacio.

Y nuestro plan se habia desmoronado de un modo mas
espectacular de lo que cualquier director de cine habria podido

imaginar.

e &

Entonces Mark suspir6 profundamente.
«éSabes qué...?»

Asenti.

Sabia lo que iba a decir.

«Tendré que ir andando hasta Krog».
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Eran unos quince kilometros.

Bajo el calor de julio.

Con un burro.

No se quejo.

Simplemente acepto6 la decision.

Era una de las cosas que siempre admiré de él.
Podias echar abajo el mayor de sus planes.
Podias destrozar la mas hermosa de sus ideas.

Un instante después ya estaba buscando la siguiente solucion
genial.

i e

Pero antes de partir nos tent6 una tltima idea.
¢La tltima de verdad?

«¢Y si...?», empecé con cautela.

Mark se eché a reir.

«No».

«Pero si todavia no he dicho nada».

«Lo sé».

«¢Como lo sabes?»

«Porque te conozco».

Sonrei.

«éY si simplemente lo montas?»

Mark contempl6 al burro durante unos instantes.

El burro contempl6 a Mark.
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La escena parecia casi amistosa.
«Sabes...», dijo.

«Creo que me dejaria».

Aquella fue otra de nuestras ideas geniales.
Primer intento.

Mark agarro la crin.

El burro dio un paso hacia un lado.
Segundo intento.

Mark fue mas rapido.

El burro, todavia mas.

El tercer intento fue un trabajo en equipo.
Dule sujet6 la cuerda.

Yo me coloqué al otro lado.

Por fin Mark consigui6 subirse.

Durante un nico y glorioso segundo.
Pero entonces...

...el burro hizo algo que no habiamos visto hasta aquel
momento.

No sali6 disparado.

No dio un salto.

No se desboco.

Solo arqued ligeramente el lomo.
Como el caballo mas experto de un rodeo.
Y Mark...

...sali6 volando con tanta elegancia que cualquier especialista de
cine habria podido felicitarlo.



El aterrizaje fue...

...digamos...

...algo menos elegante.

Permanecio sentado en el suelo unos segundos.
Se sujeto la cabeza con ambas manos.

Luego mir¢ al burro.

El burro seguia exactamente en el mismo lugar, completamente
tranquilo.

No habia dado ni un paso.

Como si quisiera decir:

«Ahora si, basta ya».

Mark recogio6 la cuerda.

Acarici6 al burro en el cuello.

Y, sin decir una sola palabra, ech6 a andar hacia Secovlje.
Los observamos durante mucho tiempo.

Primero a Mark.

Luego al burro.

Y al final solo quedaron...

...dos pequeiios puntos en la carretera.
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Solo muchos afios después comprendi que no recordaba aquel
dia principalmente por el burro.

Lo recordaba por mis amigos.
Porque hay dias en los que uno pierde una batalla...
...pero se lleva recuerdos preciosos de una amistad...

...y de historias que jamas caen en el olvido.

B S

Epilogo

Y justo cuando uno se dice:

«Ahora lo tengo todo bajo control»,
la vida responde:

«éAh, si?»

Y le manda un burro.



. Se fue el fotdgrafo.

~ . La historia se quedo.
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P Y si hoy preguntaramos al burro quién fue
W en realidad el protagonista ...

.. creo que solo moveria las orejas.

Lach.

(sin comentarios). \.




Al amigo con quien una vez persegui
a un burro por Piran.

Por entonces no imaginabamos que un dia
formariamos parte de la historia.

Y mucho menos que algun dia
tendria que contarla sin él.

Pero mientras siga contandola,
en algin lugar seguiremos corriendo detrds de ese burro.

“__'C\,;\/D——‘“
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MAS DE LA MISMA PLUMA ...

Antes de dedicarme al burro,
me ocupé de una «especie animal» algo mas exigente:
el Homo sapiens (¢o quiza no?).

Y escribi manuales para él, aunque por pura terquedad nunca los seguira.

NAVOOLA ZA UPORASO 1
HOMO SAPHENS-A
-
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Y como ya sabia de antemano
que eso no bastaria, ,
también publiqué MEDITACION.

m justo cuando por fin crefa
tenerlo todo bajo control,
| la vida me mandé ademas...

UN BURRO.#

P

@/

Su manual de instrucciones es el siquiente.

b




FIN ..

.o 0 qUIZA NO?

Puede que el burro haya dejado de correr.
Pero para nosotros todo acababa
de empezar a descontrolarse.

Si ahora siente curiosidad por saber
como nacio todo esto, solo hay
una respuesta.

Empezo6 unos dias antes.
Y empezo con una idea genial.

Una de esas que solo nacen
después de la segunda cerveza.

Pero no con un burro.

Con otro encuentro poco habitual ...
.. y conversaciones que el burro no oyo.

Solo le contaré esto:
entre bastidores todo fue aiun mas
disparatado que lo que acaba de leer.

LISTA DE PRECIOS
DEL BURRO

e

Historia - 6,99 EUR

Idea genial - -
impagable.
%
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